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Confesso que ao receber o convite para escrever algo para 

esta publicação, parei e pensei: o que irei escrever que ain-

da não foi dito? Decidi descrever-vos o meu primeiro con-

tacto com os romeiros e as romarias quaresmais de uma 

forma muito direta e pessoal. 
 

“Seja bendita e louvada a sagrada Vida, Paixão, Morte e 

Ressurreição de Nosso Senhor Jesus Cristo!” Foi a primeira 

frase que ouvi na primeira reunião de romeiros que alguma 

vez assisti. Todos os que estavam à minha volta responde-

ram com algo do género: "Seja para sempre..." - blá blá blá 

qualquer coisa que eu não percebi nem sabia… - "…Maria 

Santíssima.” E logo aí rasgou-se-me o pensamento com esta 

gente é religiosa fanática. Eu nem um terço inteiro sei rezar. 

A reunião decorria na JOC – Pequena área anexa à Igreja de 

São José antigamente usada pela Juventude Operária Cató-

lica. Estava à minha frente em pé, por trás de uma frágil e 

antiga mesa de madeira ligeiramente comida pelo tempo, o 

Irmão Mestre Amílcar Vahia, apresentando à volta de 60 

anos, um homem de cabelo branco, muito magro agasalha-

do com um bruto sobretudo cinzento. Homem muito humil-

de, simples, mas douto, com palavras que lhe escorriam do 

coração diretamente para a alma de quem as ouvia. Recordo

-me de ter ficado rapidamente com a certeza de que este 

senhor tinha uma fé inabalável. Falava como um padre. 
Indubitavelmente era aquele tipo de homem que quando se 

troca dois dedos de conversa ficamos sempre com a impres-

são que sabe mais do que diz... engraçado como a vida não 

nos é explicada e tudo é um mistério que se vai desvendan-

do, pois mal sabia eu que havia encontrado o meu compa-

nheiro de estrada para oito anos de romaria e um dos meus 

mentores nas romarias. 

O momento que para mim é impossível apagar da memória 

é quando o meu pai, alheio ao facto de que eu queria ingres-

sar na romaria quaresmal pois nunca lhe havia sequer fala-
do desta minha vontade - um pouco por vergonha, se calhar 

-, vê-me à chegada da reunião e me pergunta: "O que fazes 

aqui?". Pergunta à qual nem sabia bem responder e fi-lo 

como a maior parte das pessoas que vão pela primeira vez 

numa romaria: "vim experimentar isso." 

As reuniões bissemanais continuaram entre ensaios de cân-

ticos litúrgicos, ensaios de orações, reflexões teológicas e 

momentos de partilha. Pouco a pouco aquilo que anterior-

mente para mim era um grupo de homens na estrada a can-
tar a "Ave-maria", começou a assumir um conceito de orga-

nização espiritual, de entrega aos elementos unidos por um 

espírito de sacrifício. Por incrível que pareça havia quase 

uma sensação épico-romântica de uma demanda grega que 

vinha a ser intensificada pelas estórias que ouvia e que 

eram partilhadas pelos "irmãos" nos intervalos enquanto 

fumavam um cigarro entre gargalhadas. 

Senti que havia uma união, algo que os deixava a todos no 

mesmo patamar emocional, algo que eu não partilhava e 

que me fazia sentir excluído porque não havia estado envol-
vido, porque não tinha aquela experiência. Esta união é 

forjada na estrada ao relento, esta irmandade nasce do pó 

que se entranha na cara e nas unhas, esta fraternidade é 

despoletada pela lágrima que é amparada no ombro do 

irmão que está ao lado, algo que por mais reuniões que 

tenhamos sentados confortavelmente num espaço fecha-

do, quente com a noção de que no máximo uma hora 
depois estaremos na nossa casa, no conforto do nosso 

espaço, protegidos de tudo é impossível de adquirir. 

Devorava descrições de chuva abismal que chegava aos 

joelhos, atravessar ribeiras que estavam inundadas, 

momentos de limiar físico e espiritual que levavam a 

ponderar a continuidade na romaria, risos que abafam a 

tristeza da promessa que os levou a estar ali, oração que 

abafa o silêncio das dores e sem dúvida sorrisos que 

camuflam lágrimas desauridas. Havia sem dúvida um 

rastilho de fascínio de aventura que me cativou, deixou-
me um brilho nos olhos que curiosamente vejo reporta-

do todos os anos especialmente em jovens que irão fazer 

também a sua primeira romaria. 

Eis que, surge o dia da minha partida na romaria e claro 

não fazia a mínima ideia do que viria pela frente, pois 

por mais que digam: "é assim, é assado..." A realidade é 

que no fim do dia ninguém sabe. A incógnita da primei-

ra vez. 

A partida estava marcada para a madrugada de sábado, 

o encontro seria na Igreja de São José pelas quatro horas 

da manhã. Os meus pais viviam perto do Coliseu Micae-

lense e fui apetrechar-me lá, vesti um fato de treino pre-

to, calcei umas sapatilhas compradas especificamente 

para o efeito. Puxei a cevadeira para os ombros pensan-

do que estava a albardar um burro e por breves instantes 

pensei que seria mesmo burro por estar a fazer isto. 

O meu pai desceu as escadas já vestido na sua prontidão 
e ansiedade habitual nestas ocasiões, pegou no xaile 

preto que descansava nas costas de uma cadeira e atirou

-o ao ar como se estivesse a estender um lençol e pou-

sou-o nos meus ombros quase como que dando a sua 

bênção e de uma forma muito à sua maneira tímida e 

camuflada mostrando algum orgulho. 

De seguida veio a minha mãe ajudar-me a colocar o 

lenço à volta do pescoço, prendendo-o no meu peito 

com um alfinete-de-ama tal como o meu pai usava. 
Todo esticadinho e direitinho. Peguei em quatro terços 

que tinha deitado em cima da mesa da sala de jantar e 

passei-os pelo pescoço como se fossem colares. Peguei 

no bordão que o meu pai havia mandado fazer para mim 

e saímos porta fora a pé em direção à igreja. 

Caminhávamos em passo rápido, não fosse o meu pai à 

frente na sua determinação que também lhe era habitual. 

Íamos em silêncio apenas acompanhados pelo tilintar 

dos crucifixos dos terços que pendurados ao pescoço 

batiam uns nos outros ameaçando interlaçarem-se. 

Ao dobrar a esquina da Rua de Lisboa para a Avenida 

Roberto Ivens passamos em frente ao Coliseu Micaelen-

se e consequentemente de uma discoteca que era um dos 

locais para se ir em Ponta Delgada no ano de 2004. Um 

grupo enorme estendia-se no exterior em galhofa e 

risos, copos e cigarros nas mãos. Pararam todos a olhar 

para mim e para o meu pai. Estagnaram, foi como se o 

mundo parasse e apenas nós estivéssemos em movimen-

to. O silêncio foi ensurdecedor e proporcionou-me o 
primeiro contacto com a estranheza com que as pessoas 

veem os romeiros e toda a sua cultura e sim, reconheci-

me a mim próprio quando antes olhava para estes 

homens tentando compreender aquilo que me passava à 

frente. Apesar de caminhar cabisbaixo não me contive e 

ao levantar a cara vi na face de um dos indivíduos que 

ali se quedava literalmente uma expressão de como se 

estivesse a ver extraterrestres e assim me fez sentir, um 

extraterrestre... é incrível o que um olhar carrega, mas 

também é incrível o que nós optamos por nos deixar 

sentir face a algum julgamento por outra pessoa. 

Cinco minutos mais tarde à porta da igreja de São José e 

deparei-me com olhares completamente antagónicos 

àqueles que trazia na memória recente. Estes, desta fei-

ta, eram autênticos raios de alegria, calor humano trans-

mitido visualmente, todos se abraçavam em festa e eu... 

Eu sorria e aceitava esta alegria mesmo não a com-

preendendo. Um após o outro, chegavam mais romeiros, 

caras que me habituei a ver nas reuniões agora embru-

lhadas em xailes e lenços com terços pendurados ao 

pescoço. Famílias inteiras que chegavam desde o mais 
novo até ao mais idoso, filhos, irmãos, pais, avós, todos 

vieram para se despedir dos seus entes queridos. 

Nesta altura alguém corpulento chega-me por trás e 

abraça-me e fica-me o registo da voz altiva dizendo: 

"Bom dia irmão!" Neste momento entrega-me um terço 

feito de contas de milho, algo que é tradicional, chama-

do o "terço dos romeiros" e diz: "fiz este para ti, é para 

te ajudar no teu Louvor". Este irmão em questão era o 

"procurador das almas" do rancho, um amigo da minha 

família desde que me lembro de ser gente, um "primo", 
mas ali naquele contexto era um veterano com mais de 

trinta romarias já feitas. Agradeci-lhe a atenção e per-

guntei-lhe: "O que estou aqui a fazer Paulo?" Ao que 

respondeu que esta resposta seria dada durante esta 

semana para a qual me predisponha a fazer. A par do 

irmão Amílcar este irmão será uma das pessoas mais 

influentes na minha vida de romeiro. Muitas vezes nos 

anos que se seguirão seremos os três que fecham o ran-

cho na sua traseira. 

A campainha tocou... olhei em direção ao som e vi o 

irmão Mestre Amílcar. Formamos o rancho e seguimos 

a cantar para o interior da igreja onde nos ajoelhamos e 

oramos. Logo de seguida a eucaristia começou e assim 

começou oficialmente a minha primeira romaria. 

"Seja para sempre louvado com Sua e Nossa Mãe Maria 

Santíssima!" - Já sabia responder à salva... serei também 

já um religioso fanático? Um louco? Um extraterrestre? 
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